अमादी का स्नोमैन 


पढ़ना सीखने के बारे में एक कहानी 


कटिया नोवेट, चित्र: दिमित्रिया टोकुनबो 








# 
”” अमादी का सनोमैन 


पढ़ना सीखने के बारे में एक कहानी 





अमादी लाल सिर वाली छिपकली का पीछा करते हुए 
एक झाड़ी में घुसा. 

"अमादी!" पीछे से उसकी माँ की आवाज़ आई और 
फिर छिपकली भाग गई. "आज तुम झाड़ी में खरगोश की 
तरह इधर-उधर मत भागो. श्रीमती चिकोडिली ने कहा है 
कि वो हमारे बाजार जाने से पहले ही आएगी." 


"फिर से!" अमादी दुबारा दौड़ने के लिए तैयार था. 


"भगवान का शुक्रिया अदा करो! श्रीमती चिकोडिली 
तुम्हारी पढ़ने में मदद करना चाहती है. वो भी मुफ्त में," 
माँ ने कहा. "तुम जैसा अच्छा लड़का - क्‍या तुम किसी 
दिन एक अच्छी नौकरी करना नहीं चाहते हो, शायद किसी 
ऑफिस में?" 

"मैं नाइजीरिया का एक डग्बो आदमी हूँ," अमादी ने 
उत्तर दिया. "मैं एक व्यापारी बनूंगा. और मुझे धंधा करने 
के लिए पढ़ने की जरूरत नहीं पड़ेगी." 





"धंधा," माँ ने अपना सिर हिलाते हुए बुदबुदाया. "तुम धंधे 
के बारे में क्या जानते हो?" 


जैसे ही उसने अपनी पीठ पीछे की अमादी झाड़ियों में घुस 
गया. वो हिसाब-किताब में काफी तेज़ था. फिर माँ इस बात पर 
ज़ोर क्‍यों दे रही थीं कि वो शब्दों को पढ़ना सीखे? 


सड़क के नीचे, वह धीरे-धीरे कार धो रहे कुछ बड़े लड़कों के पास से गुज़रा. उसने 
कार को दूर जाते और लड़कों ने अपनी कमाई के सिक्के गिनते हुए देखा. वो भी उनके 
ही जैसा बनने को तरस रहा था! वह कारों को साफ कर सकता था. वो बाजार में लोगों 
का सामान इधर से उधर ले जा सकता था. फिर वो अपनी कमाई से, कुछ छोटी-छोटी 
चीजें खरीद सकता था - माचिस, प्लास्टिक के हैंगर, तोौलिए आदि. वो उन वस्तुओं को 
दुबारा से बेचने का धंधा करना चाहता था. वो एक व्यापारी बनना चाहता था! 


तभी, उसने श्रीमती चिकोडिली को देखा जो उसके 
घर की ओर जा रही थीं. फिर अमादी तुरंत बाजार की 
ओर निकल पड़ा. 

"अमादी, तुम आज कुछ जल्दी बाज़ार जा रहे हो! 
तुम्हारी माँ कहाँ है?" मामा उचे ने कहा. 

"घर पर," उसने जवाब दिया. 

"चलो, यह आम ले लो," उन्होंने कहा. 

"शुक्रिया,' आमदी ने फल को अपने दांतों से काटा. 
उसने उसके मीठे रस को चाटा जो उसकी ठडडी से 
नीचे बह रहा था. 








आमदी अलग-अलग स्टालों में भटकता रहा. वो ताज़े 
पके फलों और ताजी सब्जियों की महक सूंघ रहा था. उसने 
दो मुर्गियों का पीछा किया. लेकिन वे जोर-जोर से चिल्लाती 
हुई भाग गईं. कई महिलाएं एक-दूसरे से सौदेबाजी और मोल- 
भाव करते हुए हंस रही थीं. 

अमादी मुस्कुरा रहा था. जब बाज़ार में इतना मज़ा है 
तो फिर कोई ऑफिस में भल्रा काम क्‍यों करेगा? 

"चाची, कृपया, मुझे थोड़ा पानी दें. मेरे हाथ बड़े चिपचिपे 
हैं उसने गाजर धोती हुई एक महिला व्यापारी से कहा. 

"आमदी, मेरे बेटे," महिला ने कहा, और फिर उसने 


आमदी के हाथों पर पानी डाला. अमादी ने हाथों को आपस 
में रगड़ा और उन्हें अपनी कमीज से पोंछकर सुखाया. 


थोड़ी दूर बाद खाने वाला बाजार समाप्त हो गया. यहां दुकानों में 
कपड़े से लेकर जूते तक, खाना पकाने के बर्तन से लेकर प्लास्टिक की 
बाल्‍टी तक, सब कुछ बिकता था. 


अमादी घूमता रहा. वो स्टालों के बीच टहलता रहा और फिर से 
बाहर आया. अचानक, उसने एक बड़े लड़के को देखा, जिसे वो पहले से 
जानता था. वो लड़का बक्सों से भरी एक जगह में बैठा था और उसके 
हाथ में एक किताब थी. 

"चीमा, तुम यहाँ क्या कर रहे हो?" आमदी ने पूछा. 

चीमा ने अपने मुँह पर एक उंगली रखी, उसने अपनी आँखों को 
चारों ओर घुमाया. "ज़रा धीमी आवाज़ में बोलो. व्यापारी को यह पसंद 
नहीं है कि लोग उसकी किताबों को आकर बेमतलब छूए." 

किताब के अंदर के एक चित्र की ओर आमदी का ध्यान 
आकर्षित हुआ: कपड़ों में लिपटा एक लड़का एक अजीब जानवर की 
बगल में खड़ा था जिसकी नाक गाजर की बनी थी. लड़के के चारों 
ओर की जमीन और पेड़ एकदम सफेद थे और चमक रहे थे. 











"वो क्‍या है?" अमादी ने पूछा. 

"वो एक स्नो-मैन है," चीमा ने कहा. उसने अपनी आँखें ऊपर नहीं 
उठाईं. "वो बर्फ का बना है." 

"बर्फ?" अमादी ने दोहराया. 


चीमा ने अपनी आँखें मूँद लीं. "बर्फ जमा हुआ बारिश का पानी 
होता है. उससे सनो-फ्लेक बनते हैं और वे आकाश से गिरते हैं और हर 
चीज़ को ढकते हैं. कुछ देशों में, सदियों के मौसम में बर्फ पड़ती है. तब 
वहां बहुत ठंड होती है." फिर चीमा ध्यान से दुबारा किताब पढ़ने लगा. 


"क्या तुम पढ़ना जानते हो?" अमादी ने पूछा. 
चीमा ने मुँह फेर लिया. "हाँ, मैं पढ़ना सीख रहा हूँ." 
"किस लिए?" 


चीमा ने एक आह भरी. "में अधिक जानने के लिए ही पढ़ना सीख 
रहा हूँ क्या तुम मेरे बताने से पहले स्‍्नो के बारे में जानते थे? अच्छा, अब 
ज़रा शांत रहो." 

चीमा ने किताब के पन्ने पलटे, और अमादी ने किताब के चित्रों को 
देखा. जो कुछ उसने देखा, वो उसे समझने की कोशिश कर रहा था. वो बर्फ 
से बना बड़ा सफेद जानवर किस लिए था? लड़का उसके साथ क्या कर रहा 
था? उसके ज़हन में इतने सारे सवाल थे कि उसकी जुबान जलने लगी थी . 
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तभी एक कर्कश आवाज ने अमादी को झकझोर दिया. 


"तुम यहाँ क्‍या कर रहे हो?" 


चीमा ने किताब गिरा दी और वो जल्द ही वहां से भाग गया. 


फिर अमादी ने उस किताब को उठाया. 








"वो चीमा लड़का सोचता है कि मेरी किताबों की दुकान कोई 
पुस्तकालय है," मिस्टर ओग्बू ने अमादी के हाथों से किताब लेते 
हुए कहा. "अगर तुम उसे खरीदना नहीं चाहते हो, तो फिर वो 
किताब को मुझे दे दो!" 


"मैं भला उस किताब की क्या करूंगा?" अमादी ने कहा. और 
वो भी वहां से भाग गया. पर उसके दिमाग में किताब के चित्र 
लगातार घूमते रहे. 





नाप 
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घर के रास्ते में, अमादी ने देखा कि कुछ बड़े लड़के सड़क के 
किनारे एक गुलमोहर के पेड़ की छाया में बैठे थे. वो भी उनके 
साथ जुड़ गया. 

"क्या तुम में से कोई बर्फ के बारे में जानता है?" उसने पूछा. 

"वो क्‍या चीज़ होती है?" 

"जमा हुआ पानी जो आसमान से गिरता है," अमादी ने कहा. 

दूसरे लड़के हँसने लगे. उनमें से एक ने कहा, "केवल कुछ 
चीजें ही आसमान से गिरती हैं - बारिश, धूल और तेज़ धूप." 

फिर लड़के इधर-उधर की बातें करते रहे और उन्होंने अमादी 
को नज़रअंदाज़ किया. उनका धंधा काफी धीमा था - सूरज तप 
रहा था. ज़्यादातर समय वे लड़के आपस में ही बतियाते रहे. 

अमादी ने देखा और सुना. उसे ऐसा त्रगा जैसे वो उन्हें 
पहली बार देख रहा हो. चीमा के शब्द उसके दिमाग में लगातार 
घूम रहे थे. फिर वो कूदा, "माँ के बाज़ार जाने से पहले ही मुझे 
घर पहुँचना चाहिए." 
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बाजार में भीड़ बढ़ गई थी, लेकिन अमादी ने अपनी माँ को उनके 


लेकिन मां पहले ही बाज़ार जा चुकी थीं. वो बहुत गुस्से में पुराने स्थान पर ही पाया. वो भूखे लोगों को दोपहर का खाना बेच रही थीं. 


होंगी. 
"वो सब श्रीमती चिकोडिली की वजह से ही हुआ," वो मुड़ा 
और झाड़ियों में घुसते हुए बुदबुदाया. 


"अच्छा तुम यहाँ हो!" माँ ने उसे देखकर कहा. "तुम अपनी माँ के लिए 
किसी काम के नहीं हो. जाओ, कम-से-कम मेरे लिए कुछ केले लेकर आओ 
ताकि मैं उन्हें आज रात के खाने में भून सकूं?" 


"हाँ, माँ," अमादी ने माँ से पैसे लेते हुए कहा. 








केले खरीदने के बाद आमदी किताबों की दुकान की तरफ गया. हो 
सकता है कि सनोमैन वाली किताब पर वो एक और नज़र डाल सके? 
जैसे ही वो पास आया, अमादी ने श्रीमती चिकोडिली को एक किताब के 
पन्‍ने पत्रटते हुए देखा. उसने तुरंत कवर को पहचान लिया और वो 
एकदम सहम गया. क्‍या वो उस किताब को खरीदने जा रही थीं? लेकिन 
वो वैसा नहीं कर सकती थीं! उन्हें वो करना भी नहीं चाहिए! आमदी 
दौड़कर वो किताब उनसे छीनना चाहता था, लेकिन तब तक बहुत देर हो 
चुकी थी. श्रीमती चिकोडिली ने पुस्तक विक्रेता को पैसे दिए और वो 
चली गईं. अमादी ने उन्हें किताबों की दुकान में से जाते हुए देखा. 
धीरे-धीरे आमदी पुस्तक स्टाल पर आया. 


तम फिर से या धमके?" पस्तक विक्रेता चिल्‍लाया. "मैंने तमसे कहा था कि 
में यहाँ कोई पस्तकालय नहीं चलाता हूँ 

आमदी ने उत्तर दिया. "मैं बस यह जानने को उत्सक हू कि किताब में वो 
लड़का सस्‍नोमैन के साथ क्या करता है? 

वाह!" व्यापारी ने कहा. "फिर तम्हें इसे आज सबह ही उस किताब को 
खरीद लेना चाहिए था. तब तम्हारे पास अच्छा मौका था 

लेकिन मझे आपकी किताब नहीं चाहिए," अमादी ने उत्तर दिया. "क्योंकि मैं 
पढ़ नहीं सकता है." वो थोड़ा रुका. उसने फिर कहा, "वैसे मझे पढ़ने की जरूरत 
भी नहीं है क्‍योंकि मैं एक व्यवसायी बनने जा रहा हूं 

पर्तक विक्रेता आमदी को घरता रहा. "क्या तम्हें नहीं लगता कि पढ़ना 
व्यापार में तम्हारी मदद करेगा? मर्ख लड़के! 

अमादी ने अपना मंह खोला, लेकिन क्या कहे वो सोच नहीं पाया. वो पीछे 
हटा और केलों को अपनी माँ के पास लेकर गया. माँ कई ग्राहकों को खाना देने 
में व्यस्त थी और उनका ध्यान उस पर नहीं गया. इसलिए अमादी बाजार 
छोड़कर चला गया. 


वो कुछ देर तक बेवजह इधर-उधर भटकता रहा 
और अपने पैरों से ल्राल धूत्र उड़ाता रहा. 





उसका दिमाग में नए-नए विचार घूम रहे थे जिन्हें वो समझ 
नहीं पा रहा था. अब जब भी वो सिर उठाकर ऊपर देखता, तो 
सड़क के किनारे लगे साइन बोर्ड उस पर हंसते, उनके बड़े-बड़े अक्षर 
उसे ताना मारते, ओर उनका अर्थ समझने को कहते. साइन बोईडस 
पर अमादी का उससे पहले कभी ध्यान तक नहीं किया था. 


दोपहर में, जब अमादी अपने घर पहुँचा तो वो खुद को खोया 

क्‍ और उदास महसूस कर रहा था. उसकी मां खाना बना रही थीं. 

"तुम कहाँ थे?" माँ ने पूछा. "मैं तो बाजार में तुम्हारा इंतजार 
कर रही थी." 

अमादी ने अपने कंधे उचकाए. ताड़ के तेल में तलते हुए 
केलों की मीठी महक से उसकी लार टपकने लगी और उसके पेट 
में चूहे कूदने लगे. 

"श्रीमती चिकोडिली अभी-अभी आई थीं," माँ ने कहा. "वो 
तुम्हारे लिए कुछ लायीं हैं." 

अमादी की आँखें चौड़ी हो गईं. "वो कहाँ है?" वो अपनी भूख 
अब बिल्कुल भूल गया था. 


"वो अंदर मेज पर रखी है," माँ ने उत्तर दिया. 





अमादी भागा, उसका दिल जोर-जोर से धड़क रहा था. 
वो पुस्तक लड़के और सनोमैन वाली ही किताब थी! 
उसकी मनपसंद पुस्तक! 


"यदि तुम्हें वो किताब नहीं चाहिए तो मैं रविवार को 
उन्हें लौटा दूंगी," माँ ने बाहर से कहा. "हम नहीं चाहते कि 
एक अच्छी महिला एक ऐसे लड़के पर अपना समय बर्बाद करे 
जो पढ़ाई से भागता हो." 


लेकिन अमादी कुछ नहीं सुन रहा था. उसने पन्ने पलटे, 
और फिर उसने बर्फ की सफेद दुनिया की एक तस्वीरे देखी 
जिसे वो पहले कभी नहीं जानता था, एक ऐसी दुनिया जो 
उसकी दुनिया से बहुत अलग थी. वो किताब पर बने अक्षरों 
को देखता रहा. उन संकेतों में एक कहानी छिपी थी - उस देश 
की कहानी जहां आसमान से बारिश का पानी बर्फ बनकर 
गिरता था. 








चीमा किताबें पढ़ सकता है, और वो मेरी ही तरह एक डग्बो आदमी है, अमादी 
ने सोचा. फिर अमादी ने किताब बंद की और उसके कवर को निहारा. कवर का 
लड़का उसे देखकर मुस्कुराने लगा, मानो उसे चुनौती दे रहा हो. अमादी भी उसे 
देखकर वापस मुस्कुराया. हाँ, वो बर्फ के बारे में ज़रूर सीखेगा. और फिर वो और 
अधिक सीखेगा, क्‍योंकि जब वो पुस्तक ख़त्म हो जाएगी, तो उसके अलावा अन्य 
पुस्तकें भी होंगी. और जितना अधिक वो सीखेगा, वो उतना ही अधिक जानेगा. 


"अमादी, जल्दी जाओ और कुछ लकड़ी लेकर आओ," 
माँ चिललाईं 


अमादी बाहर चला गया. "आप श्रीमती चिकोडिली से 
कह दें कि में जरूर पढ़ना सीखूंगा," अमादी ने घोषणा की. 
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और अब जब अमादी मिट॒टी की पगडंडी 
पर दौड़ा तो उसका हृदय आनन्द से भरा था. 


